Лия Ахеджакова обиделась на Макса Галкина. За что? Всего лишь за пародию. Где двое в комнате — она и Путин, и оба под бессмертную музыку Сергея Никитина из «Москва слезам не верит» говорят о жизни, о нашей собачьей жизни. Просто и начистоту. Дико смешно.
Лия Меджидовна, на пародию не обижаются. Пародия может быть либо талантливой, либо ничтожной, и вот если бы она была именно ничтожной, тогда бы я вас понял. Но пародия хороша, черт возьми! Эмоциональна, остра (насколько может быть острой пародия в наше непростое время) и душевна при этом. С любовью к вам и к Путину. Дико смешно.
Вы когда-то обижались на эпиграмму Гафта: «Всегда играет одинаково актриса Лия Ахеджакова». Это были «мерзкие» советские времена, вы тогда еще не были в оппозиции к режиму, да и не могли быть. Вы просто были актрисой, блистательной актрисой того времени. Но вы обиделись, сделали большие глаза, и Гафт вынужден был оправдываться: «Можно играть одинаково хорошо или одинаково плохо. Так ты, Лиечка, играешь только одинаково хорошо». Кто бы сомневался?!
Когда человек обижается на пародию, вот именно тогда он становится по-настоящему смешон. Лия Меджидовна, вам это надо? Вы такая сильная, смелая, никем не покоренная женщина. И что вам Галкин?
А вот что! В этой пародии в старом-новом здании театра «Современник» Максим Галкин показал, что он никуда не делся, не скурвился, не спрятался от судьбы. Он еще может, если захочет. Даже вот как: это был тот же замечательный Галкин, молоденький мальчик из 90‑х, не так еще богатый, не из Грязи в князи, без замка и без Пугачевой.
Да, тогда ему нечего было терять, кроме своих цепей.
Конечно, он уже обуржуазился, встроился — и в Первый канал, и во все эти «Лучше всех!», и в Аллу Борисовну. Теперь, как когда-то Собчак на проспекте Сахарова, ему есть что терять. Но эта пародия все-таки была лихой и свободной.
Лия Меджидовна, вы спрашиваете: как он мог воспользоваться моим именем, моей судьбой? А вот так и мог! Для пародиста на самом деле ничего не свято (так должно быть!). Ни власть, ни оппозиция не могут являться священными коровами. И артисты, и президенты такими коровами не являются, даже самые великие. Вот поэтому он так показал вас и Путина.
А звериная серьезность — это вам не к лицу. И тут опять вырастает мой и ваш любимый Григорий Горин: «Я понял, в чем ваша беда: вы слишком серьезны! Умное лицо — это еще не признак ума, господа. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица. Улыбайтесь, господа! Улыбайтесь!»
Если человек умеет посмеяться над собой, он непобедим. Такого человека не задушишь, не убьешь, не высмеешь, не обидишь. Смейтесь над собой, Лия Меджидовна, смейтесь. Вы же замечательно это делали во всех рязановских комедиях, где играли. Так что же случилось сейчас?
Живой Высоцкий?
Да, у нас традиция: дважды в год, 25 января и 25 июля, мы вспоминаем о Владимире Семёновиче Высоцком. Уже много-много лет.
Сейчас ему бы исполнилось 81. Не круглая дата, но все постарались. Практически не было такого большого канала, который бы о нем не вспомнил. День Высоцкого, программы о Высоцком, «Своя колея», «Приют комедиантов», «Квартирник» — и это все о нем.
Они очень старались и, наверное, делали это искренне. Они себя чистили под Высоцким, да и мы тоже. В эти два дня народ и телевидение едины как никогда.
Но можно сказать по-другому: это народу надо? Надо. Ну так мы ему дадим. По полной программе, так чтобы он утёрся, нон-стопом, без перерыва.
И это правильно? Не могу знать. Только все время вспоминаю стихотворение Евгения Евтушенко на смерть Высоцкого:
Бок о бок с шашлычной, шипящей так сочно,
Киоск звукозаписи около Сочи.
И голос знакомый с хрипинкой несется,
И наглая надпись: «В продаже Высоцкий…»
Володя, ах, как тебя вдруг полюбили
Со стереомагами автомобили!
Толкнут прошашлыченным пальцем кассету —
И пой, даже если тебя уже нету.
Торгаш тебя ставит в игрушечке-«Ладе»
Со шлюхой, измазанной в шоколаде,
И цедит, чтоб не задремать за рулем:
«А ну-ка, Высоцкого мы крутанем».
Вы скажете — перебор? Они ведь так старались. Хотели как лучше… Не знаю.
Самое лучшее здесь — живой Высоцкий. На самом деле живой, из документальных кадров, где он говорит, поет. И ничего прибавлять уже не надо.
Но вот фильм на Первом «И, улыбаясь, мне ломали крылья». Неровный, рваный монтаж, практически отсутствующий сценарий, минимум логики, но… там был закадровый голос Аллы Демидовой, и это все окупило.
Или «Своя колея». На этой сцене поют все! И крымнашисты — Скляр, Маршал, Кормухина, и крымненашист Ефремов. У каждого свой Высоцкий, и каждый перетягивает его на себя. А что сам Владимир Семёнович, что бы он сейчас сказал? Нет ответа. Может, потому, что он ушел вовремя.
А теперь его поют все: и скурвившиеся давно, и подмазывающиеся под эту власть, стригущие с нее купоны — и стремящиеся быть свободными, независимыми, да не всегда получается. А ведь Высоцкого петь надо еще заслужить.
Поют рокеры, поет попса, поют политики и драматические артисты. Ну вот спели, поехали себе домой к жене и детям, а дальше… Дальше — опять читай Евтушенко: «Жизнь кончилась, и началась распродажа».
Но… казалось, что может быть общего между Высоцким и Лепсом, например? Да ничего вроде. Но Лепс так поет Высоцкого… И Скляр так поет, и «Маша и Медведи»…
А про сегодня… На «Квартирник» к Маргулису (да, и главврач Маргулис был здесь) с Украины приехала группа «Братья Карамазовы» и пела Высоцкого просто первоклассно. Вот теперь-то и стала ясна его главная роль: он советский в доску человек (в лучшем смысле этого слова!) объединяет нашу бывшую страну под названием СССР. Просто он, Высоцкий, лучше всех понял, почувствовал и передал бессмертную душу русского, советского человека. Спасибо!